Когда смотришь на полки с книгами, накопленными за много лет собирательства, вспоминаются не только их содержание, их авторы и издатели, но и обстоятельства, при которых эти книги появились на свет, последующая судьба многих из них, порой столь же интересная, как и сама книга.

Каждая из них напоминает ещё и о том — как, когда и от кого попала она к вам на полку. Книги — это многие, многие часы потраченного на их поиск времени, разные города нашей страны, разные люди.

Это — пятые и шестые этажи старых ленинградских домов, это — тихие переулки Арбата и тупички Замоскворечья. Это — глаза людей, расстающихся с книгами. Глаза порой равнодушные, а иногда и печальные...

Последнее не относится к книгам новым, сегодняшним, чаще всего прозаически приобретаемым в магазинах. Речь идёт о книгах старых, вернее старинных. Вовсе не значит, что новые, сегодняшние книги менее любимы. Нет, нет! Каждая новая книга со временем станет и старой, и старинной. Молодость проходит не только у людей.

Но эти, ныне уже старинные книги, — постепенно исчезают, становятся редкими. Такие книги надо искать, за ними надо охотиться, иногда более терпеливо, чем за самым ценным зверем. Путей для книжных находок не мало. Надо быть только внимательным и любопытным. И надо, конечно, увлечься своеобразной романтикой книжного следопыта.

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
Вклейки:

1. И. А. Крылов. Прижизненный портрет работы неизвестного художника.
2. А. С. Пушкин. Портрет работы неизвестного художника, 1830-е гг.
3. А. С. Пушкин. «Подражание древним». Автограф. 1. «Из Ксенофана Колофонского». 2. «Из Афинея».
4. А. С. Пушкин. Письмо к А. П. Керн от 14 августа 1825 г. Автограф. Стр. 1 — 4.
5. Артистка Н. В. Самойлова в роли Кетли. С оригинала работы художника В. Тимма (масло). Портрет напечатан в «Театральном альбоме» 1842—1843 гг.

В тексте:

1. «Евгений Онегин» А. С. Пушкина. Обложка первой главы первого издания.
2. «Притчи Эссоповы». Титульный лист книги, напечатанной в Амстердаме в 1700 г.
3. «Ведомости». Страница первой русской печатной газеты 1703 г.
4. «Новая манера укреплению городов». Гравированный фронтиспис книги, напечатанной в 1711 году в Москве.
5. «Трутень». Титульный лист первого издания сатирического журнала Н. И. Новикова 1769 г.
6. «Сельский житель». 1778. Титульный лист первого русского сельскохозяйственного журнала. Редактор Андрей Болотов.
7. «Журнал изящных искусств». 1807 г. Титульный лист.
8. «Мёртвые души» Н. В. Гоголя. Литогр. обложка первого прижизненного издания 1842 г. Обложку рисовал Н. В. Гоголь.
9. «Современник». Титульный лист журнала, издававшегося в 1836 году А. С. Пушкиным.
10. «Современник». Титульный лист журнала, издававшегося с 1847 года Н. А. Некрасовым и И. Панаевым.
11. «Время». Титульный лист журнала, издававшегося при ближайшем участии Ф. М. Достоевского.
12. «Литературная газета», издававшаяся с 1830 года Антоном Дельвигом.
13. Л. Н. Толстой. «В чём моя вера». Титульный лист книги. Сожжена цензурой.
14. А. Чехонте. «Сказки Мельпомены». Обложка первого издания книги рассказов А. П. Чехова.
15. А. П. Чехов. «В сумерках». Титульный лист с дарственной надписью автора артисту А. П. Ленскому.
16. Факсимиле письма Л. Н. Толстого к искусствоведу С. П. Яремичу.
17. В. В. Маяковский.
18. «Полярная звезда». Фронтиспис к сборнику, издававшемуся А. И. Герценом.
19. «Жасмин и роза». Обложка альманаха 1830 г.
20. Демьян Бедный. С оригинала работы художника И. И. Бродского. На портрете дарственная надпись поэта.
21. «Манифест барона фон Врангеля». Листовка со стихами Д. Бедного.
22. Обложка книги стихотворений И. Бакунина с надписью Я. Грота.
23. К. Маркс «Капитал». Титульный лист первого русского издания 1872.
24. «Ежемесячное сочинение Пифагор» 1804 г. Титульный лист.
25. М. Чулков. «Пригожая повариха». Титульный лист издания 1770 г.
26. «Сказки духов». Титульный лист запрещённого издания 1785 г.
27. Гравирован, портрет А. Н. Радищева из «Собрания оставшихся сочинений» 1807 г. Грав. Вендрамини.
28. «Размышления о греческой истории» соч. аббата де Мабли. Титульный лист. Перевод А. Н. Радищева.
29. А. Н. Радищев. «Житие Федора Васильевича Ушакова». 1789 г. Титульный лист книги.
30. Дарственная надпись Демьяна Бедного на книге А. Н. Радищева «Житие Ушакова».
31. А. Н. Радищев. «Путешествие из Петербурга в Москву». Титульный лист рукописного экземпляра.
32. Объявление в «Русских ведомостях» с предложением 1500 рублей за первое издание «Путешествия» А. Н. Радищева.
33. А. Н. Радищев. «Путешествие из Петербурга в Москву». Титульный лист рукописного экземпляра.
34. «Собрание оставшихся сочинений» А. Н. Радищева 1807 — 1811 гг. Титульный лист.
35. «Путешествие» Л. Н. Радищева в издании А. И. Герцена, 1858 г. Титульный лист.
36. «Путешествие» А. Н. Радищева. Титульный лист спекулятивного издания 1868 г. Издатель книгопродавец Шигин.
37. Обложка сожжённого цензурой собрания сочинений А. Н. Радищева 1872 г. под редакцией П. А. Ефремова.
38. «Путешествие» А. Н. Радищева. Титульный лист суворинской копии. Напечатано в 1888 г.
39. «Путешествие» А. Н. Радищева. Обложка последнего уничтоженного перед революцией 1905 года издания.
40. Николай Иванович Новиков. С оригинала работы художника Д. Левицкого (?) (масло).
41. Факсимиле первой страницы письма М. Н. Логинова к Н. И. Тургеневу.
42. «Живописец» (1772 — 1773 гг.) Титульный лист первого издания журнала Н. И. Новикова.
43. «Кошелёк» 1774 г. Титульный лист сатирического журнала Н. И. Новикова.
44. «С.-Петербургские учёные ведомости» 1777 г. Титульный лист первого русского библиографического журнала.
45. «Модное ежемесячное издание». 1779 г. Титульный лист первого русского журнала для женщин.
46. «Щеголиха на гуляньи». Гравюра из «Модного ежемесячного издания» Н. И. Новикова 1779 г.
47. «Открытие нового издания» 1787 г. Титульный лист проспекта. Издал поручик Федор Кречетов.
48. «Не всио и не ничево» 1786 г. Титульный лист первого и единственного номера журнала. Издал поручик Федор Кречетов.
49. «Уединённый пошехонец». Титульный лист первого русского провинциального журнала. Издан в Ярославле в 1786 г.
50. «Иртыш, превращающийся в Ипокрену». Титульный лист первого русского журнала, изданного в Сибири.
51. «Феатр чрезвычайных происшествий». Титульный лист книги П. Острогорского. Уничтоженное издание 1790 г.
52. «Анекдоты Оттоманского двора». Титульный лист книги П. Острогорского. Неоконченное издание 1787 г.
53. «Дон Педро Прокодуранте». Титульный лист комедии Я. П. Чаадаева. Первое издание 1794 г.
54. «Дон Педро Прокодуранте». Титульный лист второго издания. Напечатано в том же 1794 г.
55. «Оленька, или первоначальная любовь» 1796 г. Гравированный титульный лист оперы А. М. Белосельского-Белозерского.
56. «Ябеда» В. Капниста. Гравированный фронтиспис к первому изданию комедии 1798 г.
57. «Утренние часы». Титульный лист журнала, издававшегося в 1788 году И. Г. Рахманиновым при ближайшем участии И. А. Крылова.
58. «Почта духов». Титульный лист журнала И. А. Крылова. Первое издание. 1789.
59. «Зритель». Титульный лист журнала И. А. Крылова, издававшегося в 1792 г.
60. «С.-Петербургский Меркурий» 1793 г. Титульный лист последнего журнала И. А. Крылова.
61. «Модная лавка» И. А. Крылова, Титульный лист второго прижизненного издания комедии 1816 г.
62. «Драматический вестник». Первый русский театральный журнал. Издавался при ближайшем участии И. А. Крылова.
63. Первое прижизненное издание книги басен И. А. Крылова 1809 г. Титульный лист.
64. Первое иллюстрированное издание басен И. А. Крылова 1815 г. Гравированный фронтиспис. Рис. И. Иванова. Грав. М. Иванов.
65. Первое иллюстрированное издание басен Крылова 1815 г. Грав. титульный лист. Рис. И. Иванов. Грав. М. Иванов.
66. «Ворона и курица». Одна из иллюстраций в книге басен И. А. Крылова 1815 г. Рис. И. Иванов. Гравировал С. Галактионов.
67. «Три новые басни И. А. Крылова». Издание Публичной Библиотеки 1817 г. Титульный лист.
68. Книга басен И. А. Крылова, изданная в 1819 г. Титульный лист.
69. Второе иллюстрированное издание басен И. А. Крылова, 1825 г. Титульный лист. Рис. И. Иванов. Гравировал С. Галактионов.
70. «Фортуна и нищий». Одна из иллюстраций в книге басен И. А. Крылова 1825 года. Рис. И. Иванов. Гравировал С. Галактионов.
71. Стихотворение И. А. Крылова, посвящённое А. Н. Оленину, на книге басен издания 1825 г. Автограф.
72. Третий, безгравюрный, «массовый» вид издания басен И. А. Крылова 1825 г. Обложка.
73. Парижское издание басен И. А. Крылова 1825 г. Обложка.
74. «Раздел». Одна из иллюстраций в парижском издании басен И. А. Крылова 1825 года. Рис. художника Изабэ.
75. Первое смирдинское издание басен И. А. Крылова 1830 г. Титульный лист.
76. Иллюстрация к басне «Василёк» художника и гравера А. Сапожникова к изданию басен 1834 г. Изображён И. А. Крылов.
77. Последнее смирдинское издание басен И. А. Крылова 1840 г. Гравированный заглавный лист.
78. Дарственная надпись И. А. Крылова на форзаце смирдинского издания басен 1837 г.
79. Миниатюрное издание басен И. А. Крылова, напечатанное А. Ф. Смирдиным в 1835 и повторенное в 1837 гг. Обложка.
80. Дарственная надпись на книге басен издания 1843 г. Рукой И. А. Крылова: «Сочинитель И. Крылов».
81. Книга басен И. А. Крылова издания 1843 г. Траурная обложка.
82. Александр Ваттемар. Французский артист эстрады, собиратель автографов и рисунков.
83. «Всемирный альбом» А. Ваттемара (Париж, 1837). Титульный лист.
84. Иллюстрации из парижского издания перевода «Бахчисарайского фонтана» А. С. Пушкина на французский язык. (1826 г.)
85. «Онегин». Иллюстрация П. Соколова к «Евгению Онегину». Воспроизводится с оригинала.
86. «Татьяна». Иллюстрация художника П. Соколова к «Евгению Онегину». Воспроизводится с оригинала.
87. «Бал у Лариных». Иллюстрация П. Соколова к «Евгению Онегину». Воспроизводится с оригинала.
88. «Дуэль». Иллюстрация П. Соколова к «Евгению Онегину». Воспроизводится с оригинала.
89. «Стихотворения, неизданные в России» А. С. Пушкина (1908 г.). Весь тираж был пущен под нож резальной машины.
90. «Дмитрий Самозванец» Фаддея Булгарина. Титульный лист первого тома, изд. 1830 г.
91. Дарственная надпись Ф. Булгарина — Фон Фоку на книге «Дмитрий Самозванец» 1830 г.
92. Первое прижизненное издание «Бориса Годунова» А. С. Пушкина (Спб., 1831).
93. «Мнемозина», изд. В. Одоевским и В. Кюхельбекером в 1824 —25 гг. Литографированный титульный лист.
94. Дарственная надпись В. Кюхельбекера — Н. Языкову на томике «Мнемозины».
95. Письмо В. Кюхельбекера к племяннице А. Г. Глинки из Свеаборгской крепости 1834 г. Первая страница.
96. Н. О. Дюр — первый исполнитель роли Хлестакова. С рис. Петра Каратыгина.
97. «Ревизор» Н. В. Гоголя. Титульный лист первого прижизненного издания 1836 г.
98. Дарственная надпись Н. В. Гоголя — артисту Н. О. Дюру на шмуцтитуле первого издания «Ревизора».
99. «Хлестаков». Рис. худ. П. Боклевского из его неизданной тетради к «Ревизору». Воспроизводится с оригинала.
100. Сцена из «Ревизора». С рис. П. Боклевского из его «Бюрократического катехизиса». Воспроизводится с оригинала.
101. «Театральный альбом» 1842 — 43 гг. Литографированный заглавный лист.
102. Артистка Т. П. Смирнова. Литогр. портрет из «Театрального альбома» 1842 — 43 гг. Рис. Житнев.
103. Артист И. Никитин. Литогр. портрет из «Театрального альбома» 1842 — 43 гг. Рис. Шнейцер.
104. Крокады В. Тимма (литогр.) к драме «Велисарий» из «Театрального альбома» 1842 — 43 гг.
105. Крокады В. Тимма (литогр.) к опере «Фенелла» из «Театрального альбома» 1842 — 43 гг.
106. Артистка М. Ширяева. Литогр. портрет из «Театрального альбома» 1842—43 гг. Рис. А. Гау.
107. Один из литографированных заглавных листов к нотам «Театрального альбома» 1842 — 43 гг.
108. «Карманный словарь иностранных слов». Обложки первого и второго выпусков 1845 — 46 гг.
109. «Кабинет Аспазии». Обложка альманаха-журнала Б. Федорова 1815 г.
110. «Весельчак». Лист первого номера журнала 1858 г.
111. Несколько «уличных листов» 1858 года.
112. «Искра». Лист первого номера журнала 1859 г.
113. «Ороскоп кота». Листок Б. Федорова 1858 года, направленный против А. Герцена, Н. Чернышевского и Н. Некрасова.
114. «Моим трутням совет». Второй листок Б. Федорова 1858 г.
115. «Моим трутням совет». Оборотная сторона листка Б. Федорова.
116. Иллюстрация, нарисованная П. Каратыгиным к его переводу пьесы «Чёрное пятно». С оригинала (масло).
117. Страница из собственноручной тетради артиста Петра Каратыгина с его стихами и экспромтами.
118. Обложка книги поэта-самоучки Н. Ульянова, изд. в 1856 г.
119. П. Шумахер. «Для всякого употребления». Титульный лист уничтоженной цензурой книги с дарственной надписью автора.
120. Альманахи В. А. Жуковского «Для немногих», «Собиратель» и «Муравейник» (1818, 1829 и 1831 гг.)
121. Книга бар. Корфа о событиях 14-го декабря. Титульный лист.
122. Особый экземпляр книги А. И. Герцена с ответом на пасквиль бар. Корфа о событиях 14-го декабря. Обложка.
123. Книга Вл. Даля «Исследование о скопческой ереси» 1844 г. Титульный лист.
124. «Рассказ об отношениях Пушкина к Дантесу». Напечатан в 10 экземплярах (1898 г.). Обложка книги.
125. «О греческой антологии». Титульный лист книги, изданной «арзамасцами» в 1820 г.
126. «Рескрипты и записки Павла 1-го». Напечатано Аракчеевым в 10 экземплярах (1821 г.). Титульный лист.
127. Дарственная надпись Аракчеева— Куракину на книге «Рескрипты и записки Павла 1-го».
128. «Альбом Ольги Козловой». Напечатан в 1883 году в 40 экземплярах. Титульный лист.
129. «Мечты и звуки» Н. А. Некрасова. Книга уничтожена автором. Обложка.
130. «Первые опыты». Первая прижизненная книга И. Лажечникова. 1817 г. Титульный лист. Книга уничтожена автором.
131. Две первые прижизненные книги И. С. Тургенева «Параша» и «Разговор» 1843 и 1845 гг. Титульные листы.
132. Первая прижизненная книга стихов А. Фета (1840 г.). Титульный лист.
133. Гравированный фронтиспис первой прижизненной книги А. К. Толстого «Упырь» 1841.
134. А. Н. Толстой. Портрет с его дарственной надписью.
135. Миниатюрное издание басен И. Крылова 1856 г. Напечатано шрифтом «Диамант». Натуральная величина.
136. Разворот «Фестивального сувенира» — два произведения Максима Горького. Напечатано тип. «Красный пролетарий» в 1957 году. Натуральная величина.
137. «Райская птичка» 1841 г. Титульный лист.
138. Одна из иллюстраций к «Райской птичке». Натуральная величина.
139. «Секретная» книга, изданная в 1865 году. Титульный лист.
140. «Секретная» книга, изданная охранкой в 18S0 году. Титульный лист.
141. «Учебник» для чинов охранки. Издан «секретно» в 1913 году.
142. Нелегально изданная в 1902 г. посредством штемпельного набора брошюра Л. Н. Толстого «Солдатская памятка». Титульный лист.
143. Первая прижизненная книга В. Г. Белинского «Основания русской грамматики» 1837 г. Титульный лист.
144. Первая прижизненная книга А. С. Грибоедова — комедия «Молодые супруги». Спб. 1815 г. Титульный лист.
145. Первое издание комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедова. Вышло в 1833 году после смерти автора. Обложка.
146. Единственная прижизненная книга стихотворений М. Ю. Лермонтова 1840 г. Титульный лист.
147. Единственная прижизненная книга стихотворений Алексея Кольцова 1835 г. Титульный лист.
148. Прижизненное издание книги К. Ф. Рылеева «Думы» 1825 г. Гравированный заглавный лист.
149. А. В. Сухово-Кобылин. Портрет с его дарственной надписью В. В. Рахманиновой.
150. Сборник стихотворений А. Полежаева «Арфа» 1838 г. Титульный лист и портрет поэта.
151. Ипполит Никитич Мышкин, революционер-народник.
152. Первая нелегально изданная И. Н. Мышкиным книга «Об отношении господ к прислуге» 1874 г. Обложка.
153. Уничтоженное цензурой издание «Стенографический отчёт по делу о революционной пропаганде в империи» 1878 г. Титульный лист.
154. Книга А. Бабина с описанием библиотеки Г. Юдина. Издана в Вашингтоне в 1905 г. на англ. и рус. языках. Титульный лист.
155. Г. В. Юдин, красноярский купец-книголюб.
156. Дом в Красноярске, в котором помещалась библиотека Г. В. Юдина. Здесь работал В. И. Ленин весной 1897 г.
157. Т. Шевченко. «Гайдамаки». Первое прижизненное издание с дарственной надписью автора.
158. «Листок, издаваемый кн. Петром Долгоруковым» (Брюссель — Лондон, 1862 — 1864 гг.) Первый лист.
159. Гравированный фронтиспис и титульный лист «Театра судоведения», издаваемого В. Новиковым в 1790 — 1792 гг.
160. «Карманная книжка» Н. Страхова. Первое издание 1791 г. Титульный лист.

Книги на ту же тему

1. История письменности и книги, Кацпржак Е. И., 1955